逝者丨姚莉 民國(guó)絕唱

稿源:南方人物周刊 | 作者: 張佩奇 日期: 2019-07-29

她說(shuō):“沒(méi)想到自己唱過(guò)的歌曲,就代表著我的一生?!?/em>

和她唱過(guò)的歌相比,“姚莉”這個(gè)通俗的名字已經(jīng)很難引起年輕人的注意了——甚至在2019年7月19日她去世的消息傳來(lái)時(shí),很多人的第一反應(yīng)是:那個(gè)唱《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》的歌手居然還活著。1940年代上海有七大歌星,最出名的“金嗓子”周璇1957年就去世了,姚莉以外活得最長(zhǎng)久的李香蘭也在2014年駕鶴西去,姚莉是她們中最長(zhǎng)壽的一個(gè)。

姚莉1922年出生于上海,13歲便以過(guò)人的天賦加入百代唱片公司。當(dāng)時(shí)上海正是最燈紅酒綠的年代,百樂(lè)門、麗都、仙樂(lè)斯……五六十家歌舞廳聚集在南京西路附近。它們是上流人士休閑娛樂(lè)的場(chǎng)所,也是孵化通俗音樂(lè)的土壤。姚莉就曾在揚(yáng)子飯店駐唱五年,直到和飯店副經(jīng)理的兒子成婚才減少演出。她的歌聲穩(wěn)健成熟,在薩克斯和鋼琴的伴奏下有一種黑人藍(lán)調(diào)的隨意和性感。

1940年,姚莉唱出了她的代表作《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》。這首歌節(jié)奏明快、簡(jiǎn)單熱烈,用作曲人陳歌辛的話來(lái)說(shuō)就是“絢麗得讓人想跳舞”。姚莉說(shuō)這首歌“唱掉了我半條命”,可這半條命卻展示了一首歌所能爆發(fā)出的最大能量——它被海內(nèi)外無(wú)數(shù)歌手翻唱過(guò),它成了時(shí)代象征。在后來(lái)的影視作品中,每當(dāng)創(chuàng)作者想告訴觀眾“故事發(fā)生在民國(guó)”或是想表現(xiàn)老上海的紙醉金迷時(shí),他們就會(huì)選這首歌作背景音樂(lè),而當(dāng)這個(gè)熟悉的旋律響起,觀眾也會(huì)自然而然被帶入那種情境。這種“自然而然”的好處是姚莉的歌聲將會(huì)被永遠(yuǎn)記住,壞處則是人們只會(huì)記得民國(guó)時(shí)期的姚莉。1949年對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的分野,之前的記憶通通被歸入了舊時(shí)代。就如張愛(ài)玲,人們記起她時(shí)總覺(jué)得這是一個(gè)住在常德公寓的民國(guó)女人,新中國(guó)成立后她繼續(xù)創(chuàng)作、去美國(guó)后也寫出了不少作品,但始終沒(méi)能扭轉(zhuǎn)這種印象。

姚莉1950年移居香港,此后一直居住在那里。她顧念家庭,減少了演出,但依然堅(jiān)持灌錄唱片。她和作曲家哥哥姚敏配合,在50年代推出了《情人的眼淚》《春風(fēng)吻上我的臉》等紅遍香江的歌曲,也因此被鄧麗君、徐小鳳等人奉為偶像。1967年,哥哥姚敏突發(fā)心臟病去世,姚莉深受打擊。在后來(lái)的采訪中,她說(shuō)自己長(zhǎng)達(dá)三年不敢打開(kāi)收音機(jī),亦不敢開(kāi)口唱歌。她逐漸轉(zhuǎn)到幕后,擔(dān)任電影幕后代唱,并身兼百代公司唱片監(jiān)制。7年后退休,她便基本告別了歌壇。

1985年,姚莉回到上海。她去見(jiàn)七大歌星之一的白虹。白虹當(dāng)時(shí)已不認(rèn)識(shí)姚莉,等姚莉自報(bào)姓名,兩人抱在一起痛哭。七位曾叱咤風(fēng)云的歌后,1949年以后只有周璇和白虹留在大陸,除了日本人李香蘭回國(guó)發(fā)展外,其余四人都去了香港。

姚莉晚年居住在療養(yǎng)院,很少公開(kāi)露面。2012年,馬來(lái)西亞音樂(lè)人楊偉漢為姚莉制作了一場(chǎng)《姚莉玫瑰傳奇音樂(lè)劇》。當(dāng)時(shí)姚莉已年屆九十,但仍然飛到吉隆坡觀看了演出。她說(shuō):“沒(méi)想到自己唱過(guò)的歌曲,就代表著我的一生?!?/p>

2014年,姚莉在家中跌倒,之后身體每況愈下。去世前一星期,她咳嗽、發(fā)燒并引起了呼吸道感染。生前好友邵音音這樣描述了姚莉的最后時(shí)刻:“她入院后一路都混混沌沌,沒(méi)有睜眼,走了。”

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部