地理 | 迪拜的野心

稿源:南方人物周刊 | 作者: 特約撰稿 王大騏 發(fā)自迪拜 編輯 鄭廷鑫 日期: 2018-01-03

我揉了揉眼睛,想確認(rèn)我眼前的不是海市蜃樓,而是人類創(chuàng)造的偉大奇跡,可我總擔(dān)心一場巨大的沙塵暴過后,這座人類的未來之城將從地圖上被徹底抹去

白色游艇在沸騰的海面上開了將近半個小時,印度裔的船長關(guān)掉了引擎,世界恢復(fù)了寧靜,偶爾有幾聲海鷗的長鳴。頭頂?shù)奶栕兊糜l(fā)毒辣,似乎要把皮膚烤焦。一臉嚴(yán)肅、留著絡(luò)腮胡子、穿著泳褲的拉賈這時已經(jīng)架好了烤架,今日的午餐由他一手操辦,主食是牛肉熱狗,外加冰涼的碳酸汽水。

拉賈是迪拜最大的建筑承包公司Arabtec的常務(wù)董事,他畢業(yè)于美國德州大學(xué)工程系,90年代初來到迪拜。出海的前一天,我們在他的下屬家里吃了一頓正宗的黎巴嫩家常菜,大家扔掉刀叉,用手抓著烤魚,扒拉著米飯和豆子。拉賈在一旁充當(dāng)服務(wù)員,用中文喊著:“啤酒?白酒?紅酒?”

拉賈的家就住隔壁,這是一個新興小區(qū),如果不是室外40度的高溫,你可能會以為自己是在美國加州的某個中產(chǎn)階級社區(qū)里。飯后,他帶著我們參觀了他的房子。目前他的兩個兒子都在國外讀書,老婆也在外地工作,兩層樓8間房的別墅只有他一個人住著。起初購買時,周圍還是一片沙漠,售價70萬美元,占地四分之一畝,3年后,價值攀升到200-250萬美元之間。

同行的廖先生和拉賈是十多年的鐵哥們,當(dāng)初因為一場招標(biāo)會來到了迪拜,被眼前無數(shù)的吊車和建筑工地所震撼,這跟他退伍轉(zhuǎn)業(yè)后初到深圳淘金的景象十分相像——那時的深圳也是一個大工地,他在那里賺到第一桶金,足足蹲在馬桶上數(shù)了兩個小時,雖然只有區(qū)區(qū)兩萬。

商人的直覺告訴他,這里將是公司未來業(yè)務(wù)的有力增長點,于是他帶了大隊人馬再次來到這里,準(zhǔn)備設(shè)立分公司。只會說幾句英語的廖先生隨后結(jié)識了拉賈,委托他幫助打理在中東的生意,拉賈把這個分公司納入了Arabtec。現(xiàn)在,這家公司剛被阿布扎比王室收購,承擔(dān)了阿布扎比新機場將近三十億美金的建設(shè)工作。

數(shù)十年過去,廖先生的公司已經(jīng)成了全世界最大的沙盤模型制造商。2008年金融危機后,中東其余四大沙盤制造商全部離開了迪拜,唯有他的公司存活了下來,而且逐步壯大。只有中國人的勞動密集型生產(chǎn)才能趕上迪拜速度,這滿足了當(dāng)年迪拜房地產(chǎn)泡沫的需求——很多房子在開工日期都沒確定之前,光靠沙盤賣房,就已被倒賣了四五手。

在廖先生的北京總部,我曾參觀他的“假房子”,其中有哈里發(fā)塔和迪拜世界,還有麥加的清真寺,目前中東大部分清真寺的模型都出自他手。

幾番搏斗后,一條幼鯊掙脫了我的漁線游了開去,拉賈脫去上衣,跳入阿拉伯灣里。緊接著,我也跳了進(jìn)去。此時正當(dāng)晌午,海水的溫度高達(dá)32°C,這曾經(jīng)是迪拜人的天然空調(diào),他們在最熱的時候,會讓身體漂浮在海面上,享受清涼。

波浪從我頭頂淹沒過去后,我的嘴里塞滿了鹽,皮膚和眼睛變得刺痛。轉(zhuǎn)過身去,迪拜的天際線在升騰的熱氣里若隱若現(xiàn),哈里發(fā)塔直入云天,似乎連接了天地。

我揉了揉眼睛,想確認(rèn)我眼前的不是海市蜃樓,而是人類創(chuàng)造的偉大奇跡,可我總擔(dān)心一場巨大的沙塵暴過后,這座人類的未來之城將從地圖上被徹底抹去。

迪拜的巡邏警車是價值280萬的蘭博基尼Aventador

崛起

在帆船酒店的套房里,我被洗浴間內(nèi)覆蓋四周的五彩馬賽克給迷住了,還有幾顆藍(lán)寶石點綴其間,水從鍍金的花灑里落到我身上。

從進(jìn)入酒店開始,我抬頭仰望中庭穹頂,就已經(jīng)為五彩洞窟似的走廊屏住了呼吸。可是一句“老張,上樓斗地主去!”的吆喝,又把我拉回到了現(xiàn)實里。我突然意識到這里幾乎已經(jīng)被同胞們占領(lǐng)了。

在自助餐廳,我要了一碗二細(xì)的蘭州拉面,就著魚子醬吃了起來,這種沖撞的混搭別有一番風(fēng)味。同行的鬧哥已經(jīng)是第二次入住帆船酒店,據(jù)他說,這間2000年開業(yè)的酒店,在十幾年內(nèi)從未被超越,而且始終保持著嶄新的面貌。當(dāng)初正是通過帆船酒店,世界上絕大部分人認(rèn)識到了迪拜式奢華的存在。這座已經(jīng)耗費了26噸黃金打造的酒店,每年還要更換各處的鍍金,以期保持永久的光輝。光說酒店大堂的噴泉,就是德國一家公司專門研制的,水從一個孔噴到另一個孔,中間不會漏一滴出來。

第二天,我們搬到了隔壁的朱美拉海灘酒店,它比帆船更早開張,波浪形的夸張設(shè)計曾引起過一陣關(guān)注,并且是迪拜的第一家五星級酒店??墒钱?dāng)帆船開業(yè)以后,這里逐漸淪為普通的商務(wù)酒店,也就是說,如果你是司機,你的老板會住在帆船,而你只能待在朱美拉海灘。

的確,帆船的光環(huán)實在過于強大。我在海灘酒店的水上樂園玩耍時正值黃昏,我爬到最高的一架單人滑梯上,夕陽投射在不遠(yuǎn)處的帆船身上。那一刻,我似乎見識了迪拜的野心。這就是酒店設(shè)計師湯姆?萊特所宣稱的,世界上所有的地標(biāo)式建筑都可以用寥寥幾筆勾勒出來,從埃菲爾鐵塔到悉尼歌劇院,從金字塔到金門大橋,那些極簡的形象讓人過目難忘,迪拜就是想用這樣的方式在世界版圖上牢牢占據(jù)一個位置。

1833年,當(dāng)時由馬克圖姆(Maktoum)家族所領(lǐng)導(dǎo)的巴尼亞斯部落(Bani`Yas`tribe)只有800人。在“沒有抵抗”的情形下,他們離開了阿布扎比,從沙漠綠洲遷移至迪拜,成立了新的王朝。那時,迪拜還只是一個千人左右、被泥墻包圍著的破敗漁村。這次遷徙是這個家族做出的第一個大膽決定,后來的歷史證明,這種魄力一直存在于家族的基因中。

1894年,胡塞爾酋長上任,那個時候他的腦子里就有了自由港的想法。當(dāng)時阿拉伯灣對岸的伊朗正在自己的港口增稅,胡塞爾為了吸引伊朗商人,取消了5%的關(guān)稅,并派人去游說伊朗的幾大商人,給予他們免費土地和政策支持。1901年,伊朗最大的幾個商人全部把生意放在了迪拜。兩年后,原本一年??康习?次的英國商船,將迪拜設(shè)為了固定??扛劭冢吭峦?績纱?。幾年后,迪拜就成了國際港。

在接下來的歲月里,由于伊朗保守的經(jīng)濟(jì)政策(1970年部分商品的進(jìn)口稅高達(dá)40%),大批商人橫跨海峽來到了迪拜。在迪拜,伊朗人和迪拜人的比例是3比1。僅在2007年,據(jù)估計就有150億美金從伊朗“流失”到了迪拜。

到了近代,迪拜的歷史上又出現(xiàn)了一位雄心勃勃的領(lǐng)導(dǎo)人,他就是現(xiàn)任酋長穆罕默德的父親——拉希德酋長。

當(dāng)拉希德還是王儲的時候,他就通過各種渠道籌資300萬美元(相當(dāng)于當(dāng)時迪拜數(shù)年的經(jīng)濟(jì)收入),用于拓寬河道,方便大船進(jìn)入。

繼位后,他又把建造迪拜的工作交給了英國人,從金融到飲用水系統(tǒng),從城市設(shè)計到貨運,這些英國人受拉希德酋長的個人魅力感召,相信終有一天,全世界都會知道迪拜的名字。

與此同時,那些曾經(jīng)向拉希德酋長貸款的商人都成了億萬富翁。這是一個共贏的結(jié)果,正順應(yīng)了拉希德的座右銘:對商人有益的,也必將對迪拜有益。

1971年,港口建成,英女王伊莉莎白二世親自來剪彩。隨后拉希德又建起了5億美元的造船廠,跟一直以來的最大競爭對手巴林對抗。1979年,他在一大片荒漠里開工建設(shè)39層迪拜世貿(mào)中心,這成了當(dāng)時中東最高的建筑。接下來是世界上最大的人工港,這個項目正如之前的所有項目,遭到了一致反對,包括年幼的穆罕默德,當(dāng)時也想說服父親,他擔(dān)心此舉將令迪拜徹底破產(chǎn)。他的父親悠閑地吐了一口煙,說道:“我之所以現(xiàn)在建造這個港口,是因為以后你會徹底無力支付這樣的項目。”這句話深刻地影響著穆罕默德,在這之后,他的大手筆甚至超過了父親。

從1960年到1980年,迪拜經(jīng)歷了爆炸式的增長,市區(qū)面積翻了16倍,人口增長了5倍。而阿布扎比、沙特和科威特這些石油大國,資源大部分投入到了皇室的奢華生活和龐大的官僚體系中,為數(shù)不多的投資也僅限于海外的股票和債權(quán)?!斑@種投資1美元能賺10分,但迪拜從每1美元投入基建的錢里都能獲取5美元的回報?!钡习莨善苯灰资袌龅闹鞴茉@么分析。

這個從沙漠中走出的國家,已經(jīng)再難返回沙漠之中

酋長的賭注

驅(qū)車前往阿布扎比的路上,除了一望無際的沙漠,偶爾能見到為數(shù)不多的幾座磕頭機,正垂頭喪氣地開采著地底所剩無幾的資源。

也許這能讓我們更加懂得穆罕默德酋長對眾多世界第一的追求,多少是基于一個殘酷的現(xiàn)實——迪拜的石油和天然氣蘊藏即將在2015年用盡。在迪拜,目之所及都是冒險,穆罕默德酋長在一次對少數(shù)人的演說中說:“我身為領(lǐng)導(dǎo)人,到底要讓迪拜維持原狀,做一個傳統(tǒng)的國家,還是走一條完全不同的路,放手賭一把,擺脫桎梏?”按他自己的解釋就是:“人們永遠(yuǎn)只會記得第一,沒人會記得第二?!?/p>

1975年,石油收入曾占據(jù)了這個國家GDP的2/3,而在2006年,這個數(shù)據(jù)被改寫為3%。這意味著迪拜成為了中東地區(qū)第一個擺脫單一資源依賴的國家,通過旅游、金融、物流等產(chǎn)業(yè)多樣化,提前步入了后石油時代。

“我是一個好的領(lǐng)袖嗎?我不清楚,我想也沒人清楚這點,”穆罕默德酋長在自己的書《我的愿景》里寫道,“可我自己深信,我不但領(lǐng)導(dǎo)人民走在一條正確的道路上,更是惟一可行的道路上。”

穆罕默德酋長曾多次拒絕接班,直到他的長兄——馬克圖姆酋長強令他成為王儲。

穆罕默德曾經(jīng)是一位F14戰(zhàn)斗機駕駛員,喜歡喝綠茶,在沙灘上慢跑,經(jīng)常一個人駕駛著方盒子一樣的白色防彈奔馳G55吉普上班,前面懸掛著耀眼的帶數(shù)字“1”的車牌。他喜歡在阿拉伯海里釣馬林魚,去非洲和巴基斯坦打獵。他是長距離賽馬冠軍,擁有世界上最多的純種馬。他坐擁180億美元的財富,落后于其兄長哈里發(fā)酋長的230億美元。

20歲的時候,穆罕默德酋長已經(jīng)掌管了迪拜的警察和安全部隊。22歲的時候,迪拜獨立,他成了世界上年齡最小的國防部長。

他有兩個王妃,19個孩子(包括收養(yǎng)的)。老王妃是包辦婚姻的產(chǎn)物,她的樣貌不為外人所知,一直安居在深宮里負(fù)責(zé)照料孩子。二王妃是2004年穆罕默德酋長從約旦迎娶回來的公主,平時經(jīng)常跟著酋長全世界收購馬匹,她在迪拜會議中心有自己的辦公室和私人電梯。

試圖打造人類未來都市的穆罕默德,喜歡用手吃飯,這是貝都因人的習(xí)俗。他們把大塊的羊肉(包括羊眼球和羊腦)混著米飯塞入口中。飯后將手伸入香薰當(dāng)中清潔,任由煙氣在頭巾內(nèi)升騰。

穆罕默德酋長小時候住的房子由4個互相連通的房間組成。早年,室外的熱氣透過厚實的珊瑚墻滲入到房間里,一家人往往選擇在屋頂度過大多數(shù)夜晚。惟一有門的房間是廁所,里面的地板上有一個洞,下面是挖出來的坑,旁邊有個浴缸,洗澡的時候,皇室一家從一個泥缸里往外舀水,沖刷自己的身體。這在當(dāng)時的迪拜已經(jīng)非常奢侈,因為大部分人都在海里沐浴。1958年,當(dāng)穆罕默德酋長10歲的時候,他全家搬離了這個地方?,F(xiàn)在,他還會時不時回去拜訪這棟老房子。

這會讓他想起那個困苦的年代,當(dāng)中東各個國家都已經(jīng)靠地底的石油暴富的時候,迪拜還在苦苦地尋求自己的出路。

石油出現(xiàn)之前,珍珠占據(jù)了海灣經(jīng)濟(jì)總額的95%。1929年的歐美大蕭條以及日本人發(fā)明人工珍珠養(yǎng)殖法,導(dǎo)致海灣采珠業(yè)徹底完蛋。那是迪拜歷史上最黯淡無光的歲月,經(jīng)濟(jì)的崩潰和戰(zhàn)爭的爆發(fā)使迪拜成了一個被人遺忘的角落。饑饉之年,人們開始吃樹葉和蟲子。蝗蟲漫天的日子,人們不再抱怨,轉(zhuǎn)而用網(wǎng)捕捉它們,之后油炸,據(jù)說味道類似炸薯條。

1937年,迪拜與英國石油公司簽署了長達(dá)75年的石油開采協(xié)議,寄望于上帝的恩賜再次帶領(lǐng)這個國家走出困境。1927年,伊拉克獲得了中東地區(qū)的第一張石油彩票,緊接著1932年,迪拜西面的巴林也發(fā)現(xiàn)了石油,然后是1938年,這一次是科威特和沙特。1958年,阿布扎比也發(fā)現(xiàn)了石油,并且占據(jù)了世界石油總量的8%。如果以50美元一桶計算的話,他們的土地上噴出了46萬億美金,每個國民平均可以分到2300萬美元。

可是迪拜并沒那么幸運。1963年,英國勘探隊在經(jīng)過了十幾年的努力之后,最終放棄了迪拜。可是酋長并沒有放棄,他成立了一支國際開采隊,將油井?dāng)?shù)量翻倍,在沙漠和海洋里不停鉆孔,直到1969年9月,也就是與英國第一次簽署開采協(xié)議的42年后,黑色黃金終于從地底冒了出來。

盡管最終的數(shù)字還是令人失望,迪拜只擁有阿聯(lián)酋4%的石油儲備??墒沁@一切成了推動迪拜不斷向前的動力。除了石油,迪拜還擁有背水一戰(zhàn)的決心。

迪拜的地理奇跡——人造世界群島

未來之城

入夜,阿瑪尼酒店窗外,世界上最大的露天噴泉演出謝幕了。

噴泉由美國Bellagio賭場噴泉的制造商WET公司設(shè)計,總投資2.18億美元,比美國的Bellagio噴泉大25%,最高可以噴到150米,相當(dāng)于50層樓的高度,并配有6600盞燈以及50個彩色投影機,噴出的水柱有一千多種變化。

16歲的時候,我曾經(jīng)在拉斯維加斯的Bellagio噴泉邊駐足過,水柱和燈光音樂所營造的浪漫氣息深深地打動了我,正如電影《11羅漢》的結(jié)尾,一行人偷盜賭場成功后,齊聚在Bellagio噴泉邊,有一種人世間的圓滿。

阿瑪尼酒店房間黑棕灰三色的設(shè)計令我乏味,試想一個漸入暮年老頭的設(shè)計又怎能吸引年輕人呢?為了脫離這種困窘,我和鬧哥下了樓,在迪拜夜間38度的高溫里橫穿數(shù)條馬路,走進(jìn)了一家當(dāng)?shù)夭蛷d。

臨近午夜,迪拜男人們剛吃完晚飯,正悠閑地抽著水煙。這個國家的居民們不愁吃穿,因為但凡在迪拜經(jīng)營生意,必須要有當(dāng)?shù)厝藫?dān)保,擔(dān)保人從生意的利潤里抽取提成,這是大部分迪拜年輕人的經(jīng)濟(jì)來源,幾乎相當(dāng)于零花錢。除此以外的基本生活開銷,國家都包了。

迪拜人和幾倍于他們的外來勞工幾乎生活在兩個世界里。給我們開車的印度人拉吉朗已經(jīng)在迪拜待了十幾年,作為一個素食主義者,他每天飯量極少,常常自己帶點飯,上面撒點豆子汁,或者再加個馕。6天的行程里,他的車上總是響著只有一句話的經(jīng)文唱誦,我問他這首曲子有多長時間。他說:“你是問能放多長時間還是能唱多長時間?放可以放8個小時,唱則可以永遠(yuǎn)唱誦下去,因為這是在贊美濕婆大神?!?/p>

我問起他對迪拜的印象。他說:“這個地方什么都沒有,只有錢,你自己看看,有什么???如果不是為了賺錢養(yǎng)家,我早回去了!”

拉吉朗曾經(jīng)是一個建筑工人,每兩年才有兩個月的休假,于是他放棄了這個機會,利用假期取得了駕照。他現(xiàn)在的工資是850美元一個月,相當(dāng)于以前的4倍,但這個城市的平均工資是2100美元。

印巴人是迪拜外來勞工群體中最為龐大的一支,其最大的勞工營索納布爾(印度語“黃金之城”的意思)居住著超過15萬的勞工,那里距離迪拜足足有一小時的車程。一片沙漠中臨時搭建起的鋼筋水泥,你可以說它像軍營,也可以是現(xiàn)代版的“集中營”。有美國同行2008年進(jìn)城采訪,之后寫道:“樓層的構(gòu)造就像學(xué)校宿舍,潮濕而光線黯淡的走廊,隔開了3.6米×3.6米的房間。吃的是用氣缸上的煤氣爐做出來的,一間房兩張上下鋪,14名勞工擠在一起,大多數(shù)人睡在地上?!?/p>

幸運的勞工可以通過正規(guī)的大型承包商來到迪拜,雖然他們同樣無法進(jìn)入自己搭建的建筑里,但他們總比被騙過來的勞工好很多,至少生活條件過得去,更重要的是能準(zhǔn)時發(fā)工資。要知道,在波斯灣地區(qū)工作的500萬印度勞工每年匯回國的金額達(dá)100億美元。

與此同時,那些變賣家財、繳納了3500美元所謂“簽證工作費”來到迪拜的勞工,只能忍受每天在高達(dá)55攝氏度的氣溫下工作14個小時的命運(有時甚至數(shù)周排不出尿),時不時公司還會帶著他們的護(hù)照一起消失,使他們成為身無分文的非法居留者。

就算有閑有錢的白領(lǐng)們,一般也只會在迪拜逗留兩三年,撈夠錢便離開。于是在這個毫無歸屬感的地方,大家都認(rèn)同一種文化:努力工作,拼命賺錢,同時享樂主義蔓延。

午夜剛過,我們來到了印巴居住區(qū)的夜店,交納了150迪拉姆(大約40美元)入場費。這里是迪拜的另一面,中東壓抑了千年的性能量在其中爆發(fā)。在阿拉伯電子樂中,靠墻站著一眼望不到頭的女人。她們摸你的屁股,過來和你搭訕,埃及、烏克蘭、俄羅斯、黎巴嫩、中國女人,統(tǒng)統(tǒng)450美元一夜,回酒店或者去她家,隨你。

一個來自福建的女人走近了我們,按她的說法,以她的年紀(jì)和長相,在中國的人肉市場已賣不出好價錢,可在迪拜卻能有近3000人民幣的身價,皆因老外對東方女人的年齡不太敏感。她的出現(xiàn)又招來了四五個中國女人,她們幾乎都只會用英語報出價格和自家地址,其他一句不會。

作為中東的性都,迪拜曾經(jīng)嚴(yán)厲打擊過賣淫業(yè)。本地最出名的夜店Cyclone曾經(jīng)上過《名利場》雜志,還出現(xiàn)在好萊塢電影《謊言之軀》里。由于國際名聲太大,2007年被迫關(guān)閉。早在拉希德酋長執(zhí)政期間,他就曾下令嚴(yán)厲打擊賣淫業(yè),其結(jié)果是當(dāng)?shù)氐挠y行差點倒閉,因為排隊來取現(xiàn)準(zhǔn)備離開迪拜的女孩實在太多了。

帆船酒店與休閑的本地人

新中東的樣本?

如果在迪拜居住一段時間,你會發(fā)現(xiàn)這里儼然分成了兩派,一派認(rèn)為如果迪拜式微,中東將更危險。他們相信迪拜出口的并不是石油,而是希望——埃及、利比亞或伊朗的窮人都想來迪拜。從這一點上來說,迪拜正在展示如何成為一個現(xiàn)代穆斯林國家,這里沒有宗教原教旨主義者,似乎只有市場原教旨主義。

另一派雖然人數(shù)不多,卻是堅定的反對派。他們中的一些人認(rèn)為迪拜是建立在“奴隸制度”上的國家,希望實現(xiàn)言論和政治自由,并與西方人權(quán)機構(gòu)和媒體保持聯(lián)系,但很快遭到了來自政府的壓力。另外一些人則對國家的未來憂心忡忡,因為他們看到年輕人好逸惡勞,貪圖享受,隨著外來人口的增加,這個國家正拱手讓與他人。

1960年代,多位政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家曾預(yù)測,在現(xiàn)代化潮流席卷全球的當(dāng)下,那些依舊迷戀權(quán)力的國王和酋長已經(jīng)不適于這個時代,他們要么交出權(quán)力,成為歐洲王室那樣的“特權(quán)階級”,要么就會被推翻。隨后發(fā)生在埃及、伊拉克、也門、利比亞和伊朗的革命運動似乎證明了這一點。

可為何阿聯(lián)酋還能保持相對穩(wěn)定的王權(quán)統(tǒng)治?

也許我們看看那些穿著傳統(tǒng)白袍(肯杜拉)和黑袍(阿巴亞)的迪拜國民就知道了。他們現(xiàn)在還不到總?cè)丝诘?0%,當(dāng)外來勞工玩命兒撈錢的時候,他們卻能養(yǎng)尊處優(yōu),這受惠于迪拜的福利制度:免費教育、住宅補助、婚姻獎勵等等,相比于大多是文盲、每天需要去井邊打水的父輩,他們實在幸福太多。

再讓我們看看迪拜這座城市,它更像是一座迪斯尼樂園。它有世界上最宏偉的現(xiàn)代和穆斯林建筑,可卻缺乏“魂魄”。所謂“魂魄”,是指科學(xué)、藝術(shù)、文學(xué),當(dāng)然還有市民社會。直到1956年,迪拜才有了自己的警察隊伍。在那之前,迪拜有的只是游蕩在沙漠里的勇猛的貝都因人。沒有像樣的市民社會,又怎么會有反抗力量的存在?

給予金錢或房屋一直是部落首領(lǐng)恩惠人民的方式。穆罕默德酋長的房屋慈善委員會經(jīng)常會免費提供價值幾十萬美元的房屋給國民,一建就是一個小區(qū),附帶免費的公用設(shè)施、醫(yī)務(wù)室和學(xué)校。

普通國民中關(guān)于穆罕默德酋長的故事很多,但版本幾乎相差無幾,都是關(guān)于他點石成金的能力。據(jù)說只需面見他一次,就可以實現(xiàn)你所有的夢想。他曾拜訪過偏遠(yuǎn)地區(qū)的窮困老人,坐下來聊了一會兒天,就當(dāng)即命令手下為老者建一棟新房。施工隊第二天就來了。一年后,一棟帶6個房間、價值過百萬美元的新房建了起來。

在迪拜,穆罕默德就是一切優(yōu)越生活的提供者,人們?yōu)槭裁匆品约旱囊率掣改??畢竟本地人的物質(zhì)欲望已被超出預(yù)期地滿足,這一代人真正實現(xiàn)了財務(wù)上的自由,那么其他的自由則可以暫時擱置一邊了。

迪拜是中東地區(qū)第一個擺脫單一資源依賴的國家,通過產(chǎn)業(yè)多樣化提前步入了后石油時代

尾聲

阿聯(lián)酋航空的空服人員端來了香檳,肥大的A380飛機整個二層都被頭等和商務(wù)艙所占據(jù)。阿航的總裁是阿邁德酋長,穆罕默德酋長的叔父,同絕大多數(shù)馬克圖姆家族的事業(yè)一樣,它必須優(yōu)質(zhì)、獲利,當(dāng)然還要耀眼。

當(dāng)初阿航向政府貸款1000萬美元啟動公司業(yè)務(wù),它只有兩架租來的飛機和3條航線。短短5個月后,阿聯(lián)酋航空就將自己的第一架飛機送上了藍(lán)天。第三年起即連年盈利,10年內(nèi)每3年半增長一倍,幅度驚人。截至2012年年底,阿航共運營191架飛機、30架空客A380,還握有209架飛機的巨額訂單。未來它將成為空客A380和波音777的最大運營商。

正在建設(shè)中的迪拜新機場名為“迪拜世界中心國際機場”,位于杰拜阿里港東側(cè)的沙漠中,建成后將成為世界上最大的機場和整個中東地區(qū)的新地標(biāo),與英國倫敦希思羅國際機場和美國芝加哥奧黑爾國際機場加起來一樣大。年客運量預(yù)計可達(dá)1.5億人次,將徹底打破航空界普遍認(rèn)同的機場客運量上限為一億人的共識。

平躺在舒適的座椅上,我腦海里回憶起了在迪拜的種種經(jīng)歷——在阿瑪尼酒店旁巨大的噴泉邊陶醉,泛舟于朱美拉運河酒店的曲折水系中,從裝在阿聯(lián)酋Mall里的世界第一大滑雪場直沖而下,體驗了朱美拉海灘酒店里的世界第一個站立式出發(fā)水道,最令人難忘的還是帆船酒店的水下餐廳,隔著一層玻璃,上百種珍稀魚類在其中游弋。

這一切過后,我的記憶最終停留在了馬路邊的幼苗上,它們每天依靠以色列的滴灌技術(shù)頑強地向上生長,只有在那時,我才意識到這里是沙漠,是全世界降雨量最低的地方之一。

迪拜的水是由海灣地區(qū)眾多的海水淡化廠而來,堪稱世界上最昂貴的水,比油還貴。在生產(chǎn)淡水的同時,大量的二氧化碳排放進(jìn)了大氣層。這就是為什么迪拜居民的平均碳足跡名列全球第一,超出美國人兩倍以上。當(dāng)然,這里是世界上最炎熱的地區(qū)之一,空調(diào)們需要為摩天大樓和巨型商場開足馬力——因此,室內(nèi)越來越冷,室外則越來越熱。

有專家測算,迪拜的水僅夠維持一個星期,也就是說,一旦經(jīng)濟(jì)崩潰,這座城市將會首先因為斷水而無法繼續(xù)。曾有外媒評價中國為脆弱的超級強國(Fragile`Superpower),那么迪拜就一定是脆弱的超級城市(Fragile Supercity)了。

經(jīng)歷了2008年的金融危機,借助老大哥阿布扎比100億美元貸款的幫助,迪拜此刻似乎又活了過來。盡管迪拜樂園項目依舊沒有破土動工的跡象,棕櫚島和世界島的工程也告暫停,但穆罕默德酋長和這座城市卻已無法停下腳步。2015年,迪拜的石油資源將全部用盡,也許是為了慶祝這一時刻,名為“迪拜眼”的全球最大摩天輪也將于今年竣工,它屬于一個投資98億元人民幣的“藍(lán)水島”項目,高210米,比英國的“倫敦眼”還高出76米。

迪拜從來就不相信自己會倒下,正如2008年底耗資15億美元的亞特蘭蒂斯酒店盛大的開張典禮一樣,耗資2000萬美元的煙花匯演足足持續(xù)了兩個小時。而2009年底,馬克圖姆成為英國塔特薩爾花格純種馬拍賣行上的最大買主,他的顧問們花費了約195萬美元為他購入了8只馬駒,其中最貴的一匹小雄馬價值約30萬美元。至此,憑借著手中700匹正在接受訓(xùn)練的賽馬(每匹平均投入103萬美元),穆罕默德酋長成為了賽馬史上最闊氣的玩家。

飛機開始進(jìn)入平飛狀態(tài),我拿出電腦,點開了電影《欲望都市2》,片中來自阿布扎比的神秘酋長在用英語形容迪拜的時候突然卡詞,在和翻譯用阿拉伯語溝通了一番后,翻譯對著女主角說:“其實酋長想表達(dá)的意思是:迪拜已經(jīng)完蛋了(Dubai is over)。”

酋長馬上接著說:“對,阿布扎比才是未來所在?!?/p>

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部